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"Musik : Atem der Statuen. Vielleicht :
Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen
enden. Du Zeit

die senkrecht steht auf der Richtung
vergehender Herzen". An die Musik, Rilke

Rainer Maria Rilke occupe une place a part dans la modernité poétique européenne : ni tout a fait
symboliste, ni expressionniste, il élabore une langue d'une précision presque scientifique au service
d'une quéte spirituelle sans dogme. Son influence est immense, sur la poésie de langue allemande
bien sir, mais aussi, via ses traducteurs, dont Philippe Jaccottet, sur toute une tradition poétique
frangaise du XXéme siécle attentive a la présence des choses et a I'expérience du seuil entre visible
et invisible.

Rilke se méfie de la musique, ou plus exactement, il s'en méfie pour lui-méme, comme poéte. Il la
pergoit comme un art trop immédiat, trop englobant, qui atteint 'auditeur sans le détour par la
représentation concrete, par la "Chose" qui est au coeur de sa propre poétique. La ou le poéme doit
passer par |'objet visible, la description, la forme, la musique submerge directement I'étre intérieur, et
c'est précisément ce vertige qui l'inquiéte : il craint qu'elle ne dissolve la conscience claire et
attentive qu'il cherche a cultiver, cette capacité de "voir" qu'il place au fondement de tout travail
créateur. Dans plusieurs lettres, il confie une sensation d'étre "emporté" par la musique d'une
maniére qu'il ne maitrise pas, contrairement a son rapport a la sculpture ou a la peinture, ou le
regard reste actif, analytique, presque studieux.

Cette ambivalence trouve sa formulation la plus dense dans le poéme An die Musik (A la musique,
1918), ou il tente de définir I'art musical par une série de paradoxes et de métaphores empruntées
aux autres arts : la musique y est dite "souffle des statues’, "silence des tableaux”, "langage ou finit
le langage". Elle représente un espace impossible a décrire complétement, que la poésie essaie
d’atteindre sans jamais vraiment y parvenir. Elle est donc a la fois un objectif et un défi pour

I'écriture.



Ce rapport prudent, distant, presque craintif, a la musique tranche avec I'atmosphére de son temps :
c'est I'époque ou Mahler, Schonberg et le dodécaphonisme viennois bouleversent le paysage
musical germanique, et ol nombre de ses contemporains poétes ou penseurs (on pense a
Nietzsche avant lui) placent au contraire la musique au sommet de la hiérarchie des arts, comme
acces privilégié a l'irrationnel ou au dionysiaque. Rilke, lui, choisit une voie plus retenue : il honore la
musique comme horizon ultime, celui vers lequel tend, sans jamais l'atteindre, le langage poétique
lui-méme.

La formation de Jean-Philippe Dartois notamment auprés de Maurice et Ginette Martenot n'est
pas anecdotique : elle semble avoir fagonné une sensibilité au timbre, a la texture sonore et a ce
gu'on pourrait appeler une écoute "intérieure", au-dela de la seule technique. Il y a chez lui ce que I'on
pourrait appeler une esthétique résolument anti-systématique, qui refuse de se rattacher a un
courant contemporain unique (sériel, spectral, minimaliste...) pour privilégier une approche
mélodique et rythmique personnelle et éclectique.

On retrouve dans ce disque avec le ténor Jean-frangois Novelli et |le pianiste Josquin Otal
plusieurs cycles : les quatrains Valaisans, Vergers et Les Roses. Jean-Philippe Dartois s'inscrit ainsi
dans le genre trés codifié de la mélodie frangaise post-Fauré ou Duparc, choisissant Rilke, via ses
poémes frangais tardifs plutét que ses grands cycles allemands. Ce choix est aussi important que
significatif : Rilke frangais est plus intime, plus dépouillé, tourné vers l'observation contemplative
des choses simples. Un matériau qui se préte particulierement a I'esthétique du compositeur.
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